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«Volevo solo cercare di vivere
cio che spontaneamente veniva da me.
Perché fu tanto difficile ?»

Hermann Hesse —-DEMIAN

Anno 2084.

In un mondo post orwelliano I'accordo globale tra Panamerica ed Eurasia divide
il pianeta in due poli d’influenza.

Il modello produttivo si e evoluto; grazie all’avvento della tecnologia digitale e
dell’automazione I’elite del Primo Mondo gode di un benessere illimitato e la
ricchezza che non viene assorbita finisce bruciata nelle guerre permanenti ai
confini dei due imperi.

Le Corporation si sono sostituite ai governi e attraverso la gestione
dell’economia controllano I'esistenza dei prolet ormai assuefatti da generazioni
al pensiero unico del consumo compulsivo. Vivono, lavorano e muoiono,
riconoscendosi nei valori fantoccio che legittimano il sistema globale.
L’'omologazione di massa si e imposta sull’intero pianeta, ma nonostante la
sorveglianza capillare della psicopolizia sopravvivono sacche di Resistenza che
tengono accesa l'utopia di un’alternativa possibile.

Ogni ambito di socializzazione é sorvegliato in modo pervasivo, ogni tentativo di
sottrarsi alle convenzioni innesca un processo di discriminazione, emarginazione,
esclusione dai benefit sociali che conduce ineluttabilmente all’ internamento nei
centri di rieducazione.

Non e piu necessaria, come un tempo, la violenza fisica e la coercizione. Tutto
avviene in modo naturale con un meccanismo ben collaudato.

In una Londra conformata e decadente Julia e Winston sono due prolet che si
sono compromessi con la loro dissidenza. Il cerchio della psicopolizia si stringe
attorno alla donna costringendola a fuggire in Africa, la cloaca in cui si scarica la
cattiva coscienza del sistema, I'unico luogo del pianeta che riesce a dare rifugio
ai transfughi.

| due si lasciano, Winston non é pronto a segquirla.

Rimane a Londra, illudendosi che sia ancora possibile resistere continuando
un’esistenza ordinaria, ma dopo qualche tempo pero, anche per lui la fuga si
impone come unica soluzione per sottrarsi al processo di isolamento e
internamento che il sistema ha messo in atto .



Una fuga precipitosa, di notte, verso quel Mondo Perduto, che inghiotte uomini
e donne come un abisso incandescente.



Terminal K, aeroporto di Heathrow, Londra.

La sala d’attesa era semideserta. In quell’ atmosfera ovattata si era rannicchiato su un sedile,
vinto da un confortevole torpore.

“Volo GV12065... 23:40... Ultima chiamata...”

All’'annuncio degli altoparlanti si rianimo, afferro gli spallacci del suo zainetto e si avvio
ciondolante all'imbarco, salutando con una strizzata d’occhi la piccola coreana sul sedile
accanto, intenta a giocare col suo Smart Device da polso.

Volo Londra — Mogadiscio sola andata. Un salto nel buio.

Heathrow era rimasta l'ultima opportunita per quel balzo, da quando I'Eurasia aveva chiuso i
porti per paura, per difendersi meglio, perché la fuori accadeva l'indicibile che nessuno voleva
vedere. Uno stargate tra I'Eurasia e quel Mondo Perduto la cui disperazione doveva essere
tenuta fuori dai cancelli dell'impero per non essere vista, per non turbare le coscienze dei
prolet.

L'uomo allungo il passo, abbacinato per 'ultima volta dal luccichio delle vetrine e stordito dai
profumi psicotropi che gli ologrammi delle commesse in tailleur e tacchi alti emanavano al
Suo passaggio.

Raggiunse spedito il suo gate dove |'attendeva il funzionario addetto all’ultimo controllo.

Si senti rivolgere per I'ennesima volta la domanda che tutti gli altri gli avevano gia fatto:

“Mr. Smithwicks... Winston Smithwicks... Perché? Cosa la spinge in quell’Inferno?”.

Uno sguardo inquisitore lo squadro da capo a piedi. Dai documenti non risultava essere un
membro dell’apparato, né un politico, né un militare. Se si trattava di un prolet, quindi, cosa
mai lo spingeva la fuori?

“Vado a cercare una donna” gli rispose Winston come aveva fatto con gli altri. E come aveva
fatto con gli altri sopporto la sua espressione incredula. Gli leggeva in viso che la considerava
una scusa debole.

Il funzionario continud a studiarlo per un po’ con sospetto, ma non voleva rogne. Quello
poteva essere un pazzo, riuscito chissa come ad avere un biglietto, oppure un uomo dei
servizi in missione.

In entrambi i casi era meglio non creare problemi per non averne.

“Buona fortuna” gli disse riconsegnandogli il passaporto con dentro il biglietto e chiudendo
con lui il gate.

| suoi compagni di viaggio lasciavano a desiderare. A bordo con lui una dozzina di passeggeri,
per la maggior parte mercanti di poverta; forse tra di loro qualche militare o qualche
funzionario di ipocrite agenzie per lo sviluppo, ma di sicuro nessun prolet come lui.

Era riuscito ad imbarcarsi, ce I'aveva fatta, ora avrebbe dovuto rilassarsi.

Guardo fuori dal finestrino e osservo le luci che si rimpicciolivano e si diradavano man mano
che I'aereo si allontanava dall’Eurasia e procedeva verso il continente perduto.

Gettd lo sguardo sul monitor del sedile di fronte per seguire I’'animazione che tracciava la
rotta. Un’ampia curva verso sud-est, superato il Mediterraneo, andava a porre il velivolo sotto
la copertura della Coalizione che aveva base nella Confederazione Arabica.

Da decenni ormai non esistevano piu voli commerciali verso quell’area ed ogni corridoio era
protetto da caccia militari secondo un accordo globale, Panamerica ad ovest, Eurasia ad est.



A sud I’Africa, che non aveva protezione perché era la cloaca in cui scaricare tutta la merda
del mondo e bruciare come in un inceneritore tutta la ricchezza prodotta in eccesso dal Primo
Mondo. Ricchezza che non andava redistribuita ai prolet.

Il suo era un viaggio nella fogna dell’inferno, e ne era consapevole. Non era facile dormirci
sopra.

Ma dopo un’ oretta il brontolio ipnotico dei motori lo vinse e sembro sciogliergli la tensione,
cullandolo nella notte pil nera. Per un po’ si abbandono a quel dolce rollio, ma si trattod di una
fugace illusione: ritorno a fargli visita il fantasma di lei, I'immagine dei suoi occhi gonfi di
lacrime. Un pensiero che lo assillava da troppo tempo e che non dava tregua ai contorcimenti
della sua coscienza.

Era passato del tempo, ma lo strazio di quel lontano commiato continuava a turbarlo.

Julia gli aveva preso le mani stringendogliele fino a fargli male: quel suo sguardo un tempo
cosi luminoso, ora era spento e straziato. Si sentiva un animale braccato. Il cerchio si stava
chiudendo, la psicopolizia era sulle sue tracce, questione di giorni e 'avrebbero arrestata.
L’Eurasia non era piu un posto sicuro per lei.

Winston le promise il suo aiuto. Aveva un amico, un prolet che lavorava all’Ufficio Frontiere,
che il giorno dopo riusci a procurarle un biglietto di sola andata e a farla fuggire attraverso
Heathrow. Era partita di notte, in compagnia della sua sola angoscia, delusa dall’ irresolutezza
di Winston che non aveva ancora capito in che guaio si erano cacciati, né che il suo destino
era ormai intrecciato in modo indissolubile a quello di lei.

Ingenuamente era voluto rimanere a Londra. Si era illuso di poter sfuggire alla repressione,
ma ben presto aveva sperimentato cosa significasse uscire dalla protezione del Sistema: in
breve gli era stato revocato il sussidio di cittadinanza, ritirati i ticket per la mobilita, niente piu
carta di rete e accesso alle piattaforme sociali. Con quelle privazioni si finiva ai margini della
societa e si scivolava nella condizione dei sotto-prolet, anticamera dell’ internamento.

Abu Dhabi. Scalo tecnico per cambio di equipaggio.

Nessun pilota civile volava piu oltre i confini dell’'Impero.

Siimbarco un equipaggio militare, due piloti e altrettanti assistenti di volo.

Altre ore di viaggio, piatte, senza intoppi, e le prime luci di Mogadiscio comparvero
finalmente in lontananza, immerse in un’alba di fuoco.

Ad est, la linea piatta dell’orizzonte fiammeggiava dietro il profilo basso della citta, un cumulo
di case piatte e macerie in cui un’umanita abbruttita si ostinava a sopravvivere. Le rovine
umane si sovrapponevano ai detriti materiali.

Allo sbarco nessuna formalita. Se era giunto fin |i era perché aveva passato tutti i controlli in
uscita e ora non interessava piu a nessuno. Il terminal di arrivo lo espulse velocemente come
un corpo estraneo e si ritrovo fuori quasi senza accorgersene. Appena all’aperto fu inghiottito
da una bolla di umidi afrori che gli fece rimpiangere I'aria condizionata di bordo.

Fatti alcuni passi Il suo stomaco inizid a contorcersi. Era duro reggere quel tanfo mefitico,
prodotto del miscuglio di frutta in decomposizione, catrame, fogne a cielo aperto ed olio
bruciato: difficile da digerire per chi se ne arrivava direttamente dal Primo Mondo.

Si allontano un po’ stordito, fendendo il caos di mezzi che si incrociavano e sfrecciavano in
tutte le direzioni tagliandogli la strada. Cerco conforto nel primo bar che incrocio. La vetrina
del locale era scheggiata, le sedie sghembe e il pavimento sudicio, ma era I'unico posto dove
fermarsi per fare il punto della situazione e guardarsi in giro. Si sedette ad un tavolino di
plastica grigia, ordino una coca-cola e riordino le idee. L'affaccio era sulla strada che portava



verso il centro citta e nonostante fosse mattino presto era gia ingombra di mezzi e rumorosa
come nelle ore di punta di una citta euroasiatica.

Fu assalito da un improvviso scoramento. Avrebbe voluto scappare... ma dove? Torno in sé.
L'obiettivo era rintracciare il suo contatto, l'unico che poteva aiutarlo. Il nome era
memorizzato sul suo SmartDevice da polso, e doveva fidarsi: Amir Serraf, traghettatore di
transfughi, quartiere Hodan, block C. La sua ancora di salvezza.

Se non fosse riuscito a trovarlo poteva considerarsi disperso. Da quell’ inferno fuori dei confini
dell'lmpero non aveva alcuna speranza di tornare indietro.

Prese coraggio, si mise in cammino e fermo il primo taxi che gli passo a tiro. Una macchina
scalcagnata come qualsiasi altra cosa li attorno. Le portiere arrugginite, il finestrino laterale
senza vetro, ogni tanto perdeva giri e sembrava ingolfarsi ma un’accelerata nervosa di Aziz lo
riportava in vita, sputando una nuvola nera pestilenziale da quella che un tempo poteva
essere stata una marmitta ma che stata sostituita con un tubo di materiale sintetico, ricurvo
verso il basso.

Il mezzo procedeva a passo d’uomo infilandosi in vicoli scuri che sembrava andassero a
perdersi nel nulla. Ma ne usciva sempre, per vagare un po’ all’aperto e perdersi nuovamente
in altri labirinti.

Le prime luci dell’alba rivelavano una realta peggiore di quella immaginata. In alto droni
ronzanti sorvolavano la citta rastrellandone ogni anfratto con i loro scanner. Al suolo le
macerie si alternavano ad abitazioni fatiscenti dalle cui finestre ossuti abitanti lanciavano
occhiate furtive. Branchi di cani randagi rincorrevano i veicoli digrignando i denti minacciando
chi avesse voluto osare avventurarsi a piedi in quel loro territorio.

La vecchia radio sul taxi gracchiava motivetti dell’Eurasia, surreali in quel Mondo Perduto, e
Aziz li canticchiava con il suo inglese dal forte accento africano.

Continuava ad aggirarsi in quel dedalo desolante e Winston inizio a dubitare che avesse idea
di dove stesse andando. Gli aveva fatto leggere piu volte I'indirizzo sul suo SmartDevice da
polso e si affidava al lui non potendo attivare il geolocalizzatore per non farsi tracciare. Aveva
disinserito per lo stesso motivo molte altre funzioni, e solo ora si rendeva conto quanto fosse
difficile far a meno dell’ A.l. del suo SD.

“Aziz... Dove mi stai portando? E mezz’ora che giri in tondo in questo quartiere...”

“No problem... no problem... molte strade sono chiuse. Cerco una via libera dopo il blocco B. Il
blocco C e qui vicino, pochi minutie...”

E non fece il tempo a finire la frase.

I mondo sembro cadergli addosso. Un’esplosione di una violenza inaudita investi un palazzo a
qualche centinaio di metri davanti a loro e una palla di fuoco si deformo tra gli edifici vicini.
Crebbe come un fungo, sali e si spancid come una nuvola pregna di grandine, pronta a
scaricare al suolo fulmini e proiettili incandescenti. Lo spostamento d’aria sollevo il taxi e lo
ribaltd su un fianco lasciando illesi i due passeggeri, che attraverso I'apertura del parabrezza
andato in frantumi, sgattaiolarono fuori dall’abitacolo e fuggirono a testa bassa come ratti
impauriti verso un muretto al fianco della via. Lo saltarono al volo finendo in quello che in
tempi migliori doveva essere stato il giardino di una villetta e che ora era ridotto a deposito di
rottami arrugginiti, dimenticati fra le erbacce.

“Giu... giu!!” urld perentorio Aziz, intuendo cosa stava ancora per accadere.



Un fischio lacero I'aria resa pesante dalla polvere che stava ricadendo a terra e un’altra
esplosione replico il terribile spettacolo della prima. Il muretto di blocchetti di cemento tremo
paurosamente e Winston si rannicchio ancora piu stretto, tenendosi le mani sulle orecchie.
“Cosa succede...?” chiese paralizzato dal terrore.

“Non so... qualcosa di grosso. Non muoverti!”.

Sentirono degli spari. Sventagliate di armi automatiche. Urla e piccole esplosioni, forse bombe
a mano.

All'improvviso il suono metallico delle pale di un elicottero si annuncido minaccioso alle loro
spalle. Il velivolo era ancora lontano e il rumore rimbombava tra le pareti dei palazzi
confondendone I'esatta provenienza.

“Merdal” Urld Aziz... “Via... via da qui prima che arrivi o saremo morti!” e con un balzo risalto
dall’altra parte del muretto e sgattaiolo zigzagando a testa bassa. Winston non si concesse il
lusso di riflettere: saltd anche lui e si mise a correre con l'intenzione di non perderlo di vista
per nulla al mondo.

Un manto di polvere rossa si deposito a ricoprire il quartiere. Aziz correva come un 0ssesso
con alle calcagna un Winston che non lo mollava. La fuga rallentd quando entrambi si
sentirono i polmoni riempirsi di polvere; dovettero fermarsi, spalle ad un muro, a tossire per
riprendere fiato.

Le esplosioni cessarono mentre i colpi delle armi leggere scemarono di intensita.

“Dove andiamo?” ne approfitto per chiedere Winston.

“Vai via... vai! Torna da dove sei venuto”.

“No bello. Non mi molli cosi. Dietro di me c’¢e il nulla, portami in salvo”.

“1l tuo amico Amir é finito. Capisci? |l quartiere Hodan non esiste piu. Non posso piu aiutarti,
cosa sei venuto a fare? Tornatene in Eurasia, qui non c’é posto per te”.

E con uno scatto riprese a correre nella direzione di un palazzo che svettava di un paio di
piani sulle case che lo circondavano. Winston rimase incollato al suo riluttante salvagente.

Lo vide balzare in un appartamento disabitato al pian terreno, attraverso una breccia nella
parete. Da li in un buco nel pavimento, un salto di due metri in un corridoio stretto e buio.

“Se ci passa lui ci passo anch’io” penso saltandogli appresso. Ansimando si diresse verso la
luce che siintravedeva al fondo di quel tunnel, unico punto di riferimento.

Si stava muovendo sotto il piano stradale e quelle dovevano essere le cantine o i garage del
palazzo di sopra. La corsa ebbe termine quando attraversati un paio di piccoli vani si trovo
improvvisamente in uno stanzone illuminato da una fioca lampada elettrica appesa al soffitto.
L'intensita della luce variava in continuazione, come stesse per venir meno da un momento
all’'altro. Un rifugio di disperati.

In un angolo, su alcune brandine, riposavano un paio di individui. Al centro, attorno ad un
tavolo di metallo, forse un banco da lavoro, stavano seduti altri uomini che smontavano armi
leggere, o le rimontavano. Si mostrarono sorpresi dall’arrivo in corsa dei due fuggiaschi. Il
primo era dei loro, ma lo sconosciuto che seguiva li fece sobbalzare.

Uno di quelli seduto al tavolo, il pilt massiccio, un nero dalla testa rasata, con un tatuaggio che
gli nasceva sulla spalla e andava a morirgli sul cranio, senza esitazione si avvicino a Winston
che gli si era arrestato davanti e senza proferir parola lo stese con un pugno in volto che
avrebbe atterrato un cammello. Non pago di averlo abbattuto, gli assesto ancora un paio di
calci in viso e per il malcapitato si spensero le luci.

Game over.



